Soledades

Tal vez sea aquella soledad temprana, que alimentó nuestra imaginación hace tiempo, nuestro punto de encuentro hoy.
Ya entonces sabía mirar detrás de tus ojos, era capaz de ver peces bucear en los océanos de tu niñez, de apreciar un matiz en las sonrisas que rara vez dibujabas, que no tenían los otros niños. Yo ya sabía que tu mundo interior era mucho más extenso que todo lo que nos rodeaba: cuadernos, lápices, pizarras, recreos, balones, peonzas y combas.

Una vez, te cogí la mano y te llevé a mi rincón favorito del patio. Intenté advertirte de lo que podría suceder cuando volviéramos a encontrarnos, pero ni tú supiste escucharme ni yo supe expresarlo. La cuestión es si ahora ya somos mayores, si ahora que he aprendido a expresarme, sabré explicarte lo que yo veía en ti cuando aún no habíamos rozado la pubertad, cuando las clases de inglés estaban patrocinadas por un pájaro que había dibujado nuestra profesora. Recuerdo que hicimos un concurso para ponerle nombre, tú ganaste. Falcon. Es posible que aún guarde el cuaderno donde está dibujado. En ningún momento me extrañó que se le diera el nombre que habías propuesto. Aquella noche se lo conté a mi madre, le dije que eras el niño más inteligente de la clase y que me gustaba el nombre.

Ahora que nos reencontramos es cuando me cuentas lo que ya sabía de ti y me hago la sorprendida. Ahora eres capaz de ver todos esos peces bucear en los océanos de tu juventud, de apreciar un matiz en las sonrisas, que rara vez esbozas, que no tienen otros jóvenes. Por fin te has dado cuenta de que tu mundo interior es mucho más extenso que lo que nos rodea: rutina, trabajos mal remunerados, fiestas, resacas, desconfianza y hastío.
Tal vez sea esta soledad mediana, que alimenta nuestra imaginación hoy, nuestro punto de encuentro mañana

Los amores imposibles- Dario Jaramillo

Qué ternura encontrarte, viejo amor imposible,
qué dulce conocerte después de que el olvido
hizo más imposible nuestro amor imposible.
Nunca tú supiste el amor que te tuve:
entonces escuchaba con tu fantasma un vals
y conocía el asombro de mirar tus pestañas
y, sin tú darte cuenta, mi alma cabía completa
en tu labio inferior.
No creas que había fotos.
Era la presencia real que sólo poseen los amores imposibles.
Nada de esto te dije cuando me dio tanto gusto
que alguien nos presentara sin saber lo que hacía,
acercarme a tu ternura que ahora no invento.
Nada de esto te dije.
Esas ridiculeces no se dicen.
Los amores imposibles son los más ridículos amores.
Contigo no me equivoqué cuando te amaba,
pero ya no te amo.
Un beso en la mejilla.
"Volveremos a vernos".

Cometa

Debería quererte una buena mujer. Ojalá sea así, que una muchacha guapa e inteligente te encuentre y te envuelva en sus redes como a la joya más preciada, que no vuelvas a perderte, como hiciste conmigo. Que no te haga daño, como yo. Que bese tus labios gruesos en la noche fría de tu ciudad y no tema que le aprietes la mano en las tardes de lluvia.


Seguirás siendo tú, seguiré paseando por tu mente cada vez que recuerdes Madrid, una pulsera mal atada en el metro de Chamartín y un beso raudo en la puerta del CBA. Seguirás viviendo en el recuerdo de lo que fuimos, tal y como eras, con la chupa de cuero negra, la marrón años después, con una botella de licor dulzón y extranjero, hablando del rock'n roll de los 80. No volverá a doler lo que ya no duele, lo que me ha dejado la tranquilidad de un amor que fue real.

Esa mujer debería quererte como tú me quisiste a mí, con los ojos cerrados y las manos llenas. Ojalá deje en tu vida la estela de la ilusión fugaz que tú dejaste en la mía cuando quisiste volar más deprisa que yo.
Tal vez así puedas entenderme, tal vez así puedas perdonarme. Aunque no lo desee por eso, sino porque esta es la única manera que me queda de quererte.

Septiembre

Yo escribo sobre ti desde antes de conocerte y seguiré haciéndolo aún cuando crea haberte olvidado.
Tú no tienes nombre pero sí un puñado de palabras, no sabes lo que me cuesta mantener la mirada sobre unos ojos desconocidos y apareces cuando el resto deja de existir. Escribes sobre mí pero no lo sabes, no mientes pero dueles, abrazas como nadie pero actúas como todos.

Yo te espero leyendo, apoyada en el árbol que aún no conoces, bajo la esperanza que derraman sus ramas, con los puños cerrados y el corazón contento.
Me quitarás el disfraz y te taparé los ojos. Te quedarás con las ganas de parar el ascensor porque seré yo quien lo haga y amenazarás con marcharte cada vez que el corazón quiere salirse de tu estómago.

Viviremos en un mundo que ninguno imaginamos.

Simple song

Massive attack

Voy a nadar todo lo que te echo de menos, voy a correr muy deprisa, cuesta arriba, hasta dejar atrás las cosas que nunca te dije. Voy a hacerme fuerte, aumentaré progresivamente las flexiones de olvido, los estiramientos de las huellas neuronales que no me han dejado salir de tu radar.
Habrá tardes que me dé por bucear en los recuerdos de un tiempo en que quise ser más lista que mi subconsciente, voy a cargar cada músculo de mi cuerpo con indiferencia al peso.

Soy consciente de que vendrán días de dolor de corazón, de contracturas de nostalgia y esguinces de soledad no deseada. Un masaje de cariño y el calor de la gente que está conmigo hará que todo sea nada, que llegues a desaparecer de un camino que jamás debiste haber pisado.

Veneno

Escribo sobre lo que me pasa y lo que no, sobre lo que fue y lo que pudo haber sido, sobre ti, sobre ella y sobre el que no volvimos a ver. Escribo para bien y para mal, para desahogarme y encabronarme, para crear y destruir. Escribo sobre héroes y villanos, princesas y rameras, niños y ancianos. Sobre el frío de Palencia, la soledad madrileña y los veranos en Quintana. Sobre lo que sudo y lo que lloro, lo que río y lo que escondo. Pienso que escribir es más fácil que hablar mirándote a los ojos y que las palabras fluyen de manera más sencilla cuando consigo olvidarme un poco de ti.

No confío en la gente que no piensa en la muerte, pero tampoco en quien no sonríe. Me dan tanto miedo las ratas como los hombres que no dejan de apretarse el nudo de la corbata. Me enamoro de manera tan aleatoria que puede llegar a darme asco quien debería ser amado y puedo llegar a amar a la persona más asquerosa.

Tengo tantas ganas de verte como de olvidarte, prefiero las ojeras justificadas a las noches de sueños vacíos, y llorar sola a que no me abracen de verdad.

Einmal ist keinmal

- Y tú ¿en qué crees?
- Yo creo en ti, por encima de todas las cosas.

Memorias de África (II)

Es justo hoy cuando llegan noticias de África y, con ellas, el recuerdo de unos días que alteraron mi rutina hasta el punto de no saber muy bien si estaba viviendo mi vida. El sol de este cálido agosto me lleva a imaginar el lugar en el que te encuentras, el safari que nunca haremos.


Se mezclan en mi mente "Casablanca", "El Rey León" y "Ébano", el restaurante etíope, un gorro amarillo, un par de velas, las coincidencias que me llevaron a ti: cuatro. Un veinticinco de diciembre recorriendo La Castellana con el tiempo entre unas manos que no se atreven a juntarse demasiado, por aquello de no empeorar el futuro tan inmediato y precoz que enero traería consigo, el peso del recuerdo, de lo que pudo haber sido, de lo que quién sabe si algún día será. La puerta de Alcalá, un torpe beso de despedida en el metro.

"Volveremos a vernos" como dos extraños que algún día se juntaron en un bar lleno de alfombras, incienso y confidencias (tal vez resulte mucho más fácil contar lo que no sueles a un completo desconocido), con las mismas vidas marcadas por nuevos acontecimientos y alguna que otra variación en las ideas, con los ojos brillantes y la ilusión en los labios, con la realidad de un país que nos trae más pena que gloria, con momentos que no se han dibujado, pero intentando pintar un futuro mejor.

Elegía pura- Ángel González

Aquí no pasa nada,
salvo el tiempo:
irrepetible
música que resuena,
ya extinguida,
en un corazón hueco, abandonado,
que alguien toma un momento,
escucha
y tira.

.

My valentine

The show must go on

Jamás sabré si lo que decido es lo correcto, independientemente del grado de satisfacción o desdicha que las decisiones traigan consigo. En una vida no me va a dar tiempo a comprobar qué habría pasado si hubiese elegido otro camino, aunque pueda imaginarlo.
Lo que sí que se es lo que podría haberte ofrecido yo, lo se tan bien como tú, y podrás seguir diciendo que no necesitas un cambio, ni otra vida, ni tan siquiera reconocerás que jamás te atreverás a hacer tus sueños realidad, dirás que no lo necesitas, aún cuando hayas pasado un año buscándolo en mí. No es lo mismo tener ganas de verme que verme con ganas, y las mías ya se han agotado.

LA VOZ A TI DEBIDA (versos 1237 a 1265)

"Lo que eres 
me distrae de lo que dices. 

Lanzas palabras veloces 
empavesadas de risas, 
invitándome 
a ir adonde ellas me lleven. 
No te atiendo, no las sigo: 
estoy mirando 
los labios donde nacieron. 

Miras de pronto a los lejos. 
Clavas la mirada allí 
no sé en qué, y se te dispara 
a buscarlo ya tu alma 
afilada, de saeta. 
Yo no miro adonde miras: 
yo te estoy viendo mirar. 

Y cuando deseas algo 
no pienso en lo que tú quieres, 
ni lo envidio: es lo de menos. 
Lo quieres hoy, lo deseas; 
mañana lo olvidarás 
por una querencia nueva. 
No. Te espero más allá 
de los fines y los términos. 

En lo que no ha de pasar 
me quedo, en el puro acto 
de tu deseo queriéndote. 
Y no quiero ya otra cosa 
más que verte a ti querer."

Pause

No he vuelto a encender la vela que ardía al lado de la tele y nadie se ha atrevido a coger ni una fragmento más de la gallina de chocolate que alguno de nosotros rompió sobre la mesa aquella tarde, temerosos de que algo pueda volver a torcerse por mover alguno de los elementos que ese día acompañaron al cambio de rumbo de nuestros sueños, el pensamiento fantástico es así. Cuando las cosas van bien olvidamos la permanente idea de lo efímero. Nunca quise que se rompiera nada, jamás pensé que fueras a hacerlo tú, de haberlo sabido no habría dejado que nadie tocase ese ave de cacao, dios sabe a qué porcentaje.

Como para pensar en ti

.

No fui porque jamás pensé que hacerlo fuera a cambiar algo. Verte podría haberme hecho olvidar el recuerdo de un  viaje en silencio, de unos brazos abiertos y dos cuerpos sobre la nieve de febrero a nivel del mar. No suelo buscar un fin cuando actúo, no creo que atándome el cordón no vaya a tropezar, no fui a verte ni volveré a hacerlo nunca porque no quiero que salgas de mis pensamientos.

La espiral de esperar lo que no debe ser esperado ha caído en el agujero negro que se esconde tras tus ojos y no seré yo quien vuelva a intentar sacar nada de ese pozo lleno de malas intenciones. No creo en ti, y a penas  puedo confiar en mis impulsos. No quiero verte, no quiero olerte, ni tocarte. No quiero oír nada que tenga que ver con tu hipócrita vida, construida sobre los cimientos de la mentira. Me he cansado de todo, de nada, de decir que no cuando es que sí, del sí cuando debería decir que no, de que no quieras escuchar lo que tengo que decir porque te de pavor tomar conciencia de una verdad que ya conoces. No tengas tanto miedo porque este río no volverá a llegar al mar.

Zahara

"Hace tanto que perdí la calma, que encontré la rabia esperando. No tenía ninguna prisa, sería una orgía en el barro. Bájame el pantalón, saca el hambre atroz, escúpeme en la pena, me enseñaste una vez que el dolor es mejor si genera violencia. 
Tú, que no tienes la culpa de ser como tú, que no rompiste un plato, querías jugar. Quisiera reventarte bajo mis pies, quisiera volarte la tapa de los sesos, bañarme con tu sangre, beberme tus excesos, no dejaré que nadie te salve del infierno. 
Pedirán perdón los que crean que merecen absolución.
Tus noches únicas van de la mano de mis noches turbias, no hay dignidad en tu forma de mirarme. Quisiera poder ponerte encima de la mesa, quitarte el uniforme, abrirte bien las piernas, las cartas boca arriba, mis manos en tu lengua 
Pedirán perdón los que crean que merecen absolución.
Pedirás perdón pero nunca tendrás mi absolución."

El amenazado- Jorge Luis Borges

"Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente,
ya el hombre se levanta a la voz del ave,
ya se han oscurecido los que miran por la ventana,
pero la sombra no ha traído la paz".

Cínicamente muertos

¿Cuántas personas estarán sentadas en este momento delante de una taza de café sin poder dar un solo trago, sin atreverse a mover una mano por miedo a que todo se desmorone ante sus ojos? ¿Cuántos estómagos se encogerán mientras yo escribo estas palabras, cuántos niños nacerán, cuántas personas dejarán de existir? Alguien estará cumpliendo un sueño, o rompiendo otro, ajeno tal vez. Habrá quien esté dando un primer beso y quien esté derramando una lágrima por no poder dar el último. Alguien se habrá reencontrado con su pasado y alguien estará despidiéndose de su futuro. Habrá quien haga cola en el INEM y quien estrene un trabajo mal remunerado. En algún lugar será la hora del café, en otro la de irse a dormir. Yo pensaré en ti y tú pensarás en otra. Algún niño estará dando su primer paso, algún anciano el último. Una mujer sonreirá sin ganas al hombre del que algún día se enamoró. Él se duchará antes de acostarse temiendo que el aroma de la carne ajena pueda llegar a su nariz. Ella lo percibirá pero seguirá sin decir nada.

Habrá quien salga de un coma y quien esté entrando en ese desconocido estado de suspenso. Un niño estará comiendo un una hamburguesa doble con patatas y refresco gigante mientras otro se muere de hambre.
Mi vida seguirá un camino cada vez más lejano al tuyo, y nada de esto llegará a ser del todo bueno o malo, tan sólo será la consecuencia inmediata de lo que implica estar cínicamente muertos.